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Se trata de la reseña de una novela en la que un docente de Literatura da sus primeros pasos 
en la enseñanza en la escuela secundaria. Un recorrido por las expectativas, frustraciones y la 
lucha diaria por forjarse un destino por parte de un chico de barrio en un contexto que no ofrece 




It´s a review about a novel where a literature teacher beggin his path through high school 
teaching. The walk through expectations, frustrations and the daily struggle of a suburban boy 




Esta é a revisão de uma novela na qual um profesor da Literatura dá seus primeiros passos 
no ensino médio. Um viagem através das expectativas, frustrações, e luta diária para forjar um 
destino por um menino do barrio em um contexto que nao ofrece nenhuma esperança de redencao 
á vista.  
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Novella, ensino, literatura 
 
 
“Nunca pensé que terminaría siendo docente” es la primera frase que se lee cuando uno 
arranca Los Mantenidos, novela de Walter Lezcano editada por Funesiana [3]. Nunca pensé que 
esta novela trataría sobre un docente, me digo cuando recuerdo la sorpresa que me generó esa 
primera línea, rotunda, clara y con un dejo existencial, como toda la escritura del libro.   
 
A decir verdad, ya me había encontrado con esa frase autobiográfica del autor en un 
artículo reciente, llamado “Maestro normal”, lo primero que leí de Walter. Allí evocaba la novela 
(que en ese momento yo no había leído) y su recorrido por el profesorado, el camino de 
construcción de ese misterio que llamamos “vocación docente” y sus primeras experiencias en la 
profesión, la entrada al territorio incierto de las aulas, las primeras certezas construidas, los 
vaivenes del entusiasmo que todos los que somos docentes conocemos muy bien.  
 
La novela recorre todos esos puntos y más. Porque no sólo nos cuenta cómo un profesor 
novato, Sebastián Ledesma, da sus primeros pasos en la escuela, con toda la carga y la alquimia 
explosiva de emoción iniciática y frustración inmediata que eso significa, sino que además nos 
pinta la vida de un pibe de barrio que por un cúmulo de circunstancias grandes y pequeñas, va 
construyendo una especie de destino distinto al proyectado sobre él, ampliando su campo de 
experiencia y forjando un carácter, una forma de estar en el mundo, que a pesar del recorrido 
realizado permanece siempre en estado de pregunta.  
 
La peripecia de irse de casa y la búsqueda de un hogar (“un lugar donde volver y sentirse a 
salvo”); los primeros laburos; la iniciación en los libros; el descubrimiento de la pasión por 
enseñar a través de la “pasión por relatar”; las ansiedades eróticas; van emergiendo como hitos en 
su existencia.   
 
El libro se divide en tres partes: soledad- multitud-compañía. Como si fueran momentos de 
un proceso dialéctico, sin superación definitiva. Una dialéctica abierta, donde todo lleva a pensar 
que el proceso recomienza. Allí donde algo parece completarse, se abre una fisura y por allí se 
cuela el pequeño o gran drama de cada vida.  
 
La novela es tan esperanzadora y devastadora como puede serlo la realidad misma, no hay 
mensaje redentor (porque “el paraíso no está en este mundo”) pero tampoco ausencia de líneas de 
fuga en las historias de los personajes. Algunos se quedan atrapados en sus historias fatales, 
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algunos incluso devienen monstruos, y los otros se van construyendo como pueden, con 
heroísmos anónimos y miserias humanas, demasiado humanas.  
 
Después de haber leído enormidad de textos académicos que tratan sobre docencia y 
planificación, sobre pedagogía y didáctica, sobre el perfil del “alumnado” y sobre la dinámica de 
las instituciones educativas, encuentro en esta novela un aire refrescante, que sacude cualquier 
tipo de telaraña propia del lenguaje educativo. Vemos a un profesor contemplando cómo su 
planificación se derrumba estrepitosamente frente a un grupo “difícil”, cómo le busca la vuelta 
con los recursos para generar ganas de escribir y de pensar, cómo explora los gustos de los 
estudiantes para generar un lazo más empático, no siempre con los resultados esperados.  
 
Esta no es una típica historia de docentes y alumnos como podría serlo “La sociedad de los 
poetas muertos” o “Escritores de la libertad” donde un docente abstraído de sus condiciones 
materiales de existencia genera cambios existenciales y emancipatorios en sus estudiantes. Esta 
historia es menos espectacular y más realista. 
 
Vemos las tensiones institucionales, las relaciones de poder en las aulas, y en las salas de 
profesores, vemos las resistencias a que algo cambie, y la eterna intención declarada de que algo 
cambie para que al final nada lo haga. Vemos la persistencia, la derrota, la vuelta al ruedo. Las 
brechas generacionales. Los prejuicios interdisciplinarios. La desidia. La eterna burocracia. La 
vida cotidiana de los alumnos de la escuela pública en el conurbano bonaerense. Pero todo eso se 
nos muestra desde una mirada que no busca emitir juicios de valor ni lugares comunes sobre “la 
crisis de la educación” o sobre “lo apáticos que están los pibes”: se trata más bien de un relato de 
un mundo como lo es una escuela del conurbano, donde las vidas se entretejen y se debaten en 
cotidianidades difíciles, por momentos sofocantes, y en el cual los y las jóvenes son la metáfora 
de lo duro que es construir proyectos de vida en medio de la circularidad que parece dejar a todos 
en su lugar de siempre, donde todo huele a que el futuro no va a ser para nada mejor que lo que 
viene siendo. “Ninguna perspectiva interesante en el horizonte”- resume en una frase Lezcano.  
 
¿Cómo ser docente en esas condiciones? En teoría, ser docente en la escuela pública 
implica ofrecerles a los estudiantes la posibilidad de hacerse un futuro, un proyecto de vida. ¿Qué 
pasa con la escuela (y en ella) cuando el contexto no ofrece alternativas al alcance de la mano? 
En ese escenario, ser profesor de Letras se vuelve una apuesta al futuro de los adolescentes y al 
mismo tiempo una lucha por forjarse un proyecto de vida propio, sin demasiado convencimiento, 
pero con la insistencia de quien ha vislumbrado que ahí puede encontrarse una especie de lugar 
en el mundo.  
 
El porvenir no se encamina hacia un final espectacular (ni tampoco la novela), sino que 
parece ofrecer micro-redenciones, espaciadas y parciales, que habitan en la lectura, en las 
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conversaciones, en los amores provisorios, en la cerveza fría, en las canciones, en los amigos de 
siempre, en los recuerdos, en esos detalles que iluminan el ejercicio tenaz, cotidiano, y a menudo 
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